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A la sombra de la Luna surge lo imposible verdadero. Fieles a esa
realidad, que nunca es igual a si misma, las aguadas son el reflejo
de ese ser escurridizo que como cuerpo celeste siempre esta en movi-
miento para ensefiarnos el dominio de lo extrafio y de la diferencia sobre
todo lo visible, para representar asi la perpetua renovacion del mundo.
La Luna tiene una larga relacion con el agua. Muchos de sus
nombres hablan de océanos, mares y lagos. Estos dibujos muestran
una feliz analogia de luz y agua. Proponen un mimetismo visionario
cuyo objeto de representacion funde de modo natural rayo y onda,
dejando ver, de pasada, la estructura profunda de una realidad que
juega a las paradojas. Aunque nos parezca que la forma de avanzar la
luz es recta, tan diferente del agua undosa, solo hay que ver el modo
de proyectar los rayos que tiene una hoguera, una tormenta solar o el
mismo arcoiris para sentir que no hay tantas diferencias con las si-
nuosidades liquidas. Si profundizamos en su funcionamiento invisible
veremos todavia mas similitudes. La luz avanza como el agua, a tra-
vés de ondas, empujada por una especie de viento interior constante.
Con sus Mesas lunares explora lo que podriamos llamar, to-
mando un término de la observacion selenografica, sus Transient Lu-
nar Phenomena. Estas tintas son testimonio grafico de esos fendme-
nos transitorios grabados en el papel como la huella que dejan las
sombras para ofrecernos este album plagado de extrafas apariciones
formadas por el agua y la tinta; de modo inverso a lo que observamos
en la Luna, donde hay que hablar de «apariciones» de agua formadas
de luz y sombra. El artista busca en estas operaciones azarosas algo
definitivo, de ahi que cada uno de estos pasos incluya en si mismo la
partida, la llegada, y el camino completo que conduce de una a otra.
Para decirlo en parte con las propias palabras del autor: cada paso es
auténomo, se constituye como lugar unico, es una obra en si mismo,
al tiempo que convoca el origen, el inicio de la realidad y cumple el
desarrollo completo de una forma. La clave es mantenerse en los li-
mites de la aparicion, en el umbral de la manifestacion, donde lo que
se representa es el propio proceso de creacion.
Se agradece, tratandose de un tema lunar, que estos dibujos
sean en su mayoria en blanco y negro, pues la representacion de la
luna es absurda en color. Solo conozco un mapa fotografico a todo



color de la NASA hecho para representar el interior de la luna, los mil
fragmentos que la componen por dentro, radiograma de la materia
errante que le ha ido dando forma, sefal de que lo mas extrafio es,
muchas veces, la propia intimidad. César ofrece de modo inverso al
cielo nocturno, donde las tinieblas que absorben toda la claridad es-
tan salpicadas por objetos que generan o reflejan el fulgor, un espa-
cio en blanco que devora las sombras, recorrido por heroicos puntos
dispuestos a eclipsar el dominio absoluto de la luz.

En analogia con esa mitica percepcién de la Luna como una
cara, tenemos aqui los mil rostros, una proliferacion de crateres sur-
gidos en el vacio como otros tantos ojos, la fluidez de un gesto que
no se repite jamas, ofrecido en el momento en que se entorna o se
abre, espacio poblado de centros errantes, sombras de tinta que el
agua estira, diluye. Las tinieblas se extienden y al salir de si mismas,
poco a poco, van descubriendo la luz, casi como una parte de si mis-
mas. Porque si, la Luna es el ojo del cielo, es el nacimiento ancestral
de la mirada que César nos adelanta hasta este tiempo cansado de
mirar, cansado antes de haber aprendido a mirar. De todas formas,
¢qué importancia tiene mirar? Lo que verdaderamente importa es ver,
y en eso estas tintas son maestras, precisamente porque no se puede
ver sin expresar al mismo tiempo, la luz viene siempre de dentro, esa
es la clave que repiten de mil formas estas aguadas. ;Quién ha dicho
que la materia no expresa? Y si lo hace ve, ve con estos dibujos, igual
que ve con la palabra poética, diseminando una poblacion incesante
de inminencias.

Estos dibujos son una oda al pensamiento en marcha, a la per-
cepcién ajustada al incesante cambio que domina la realidad, siem-
pre renovada, como el mar, como todo lo que fluye, invitandonos a la
exaltacion de la permanente diferencia e
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